人物

資訊 · 快評

全國政協委員張雲勇:從惜字如金到“碎碎念”

2018-06-19 09:36:32

  BP機、大哥大、小靈通、公用電話亭……40年間,這些盛行的通訊物件中的某一個或幾個,總會與你我的生活有過聯結,用它們開啟中國人的集體記憶,不僅是一部帶有體溫、帶著私密的個體生活史,也是一部帶有時代印記的國家經濟和技術發展史。

  “假、歸”

  這是摩托羅拉3200,俗稱“大哥大”,曾經擁有一部“大哥大”是改革開放初期先富群體的標配,它重達一斤,買一部要兩萬元,月話費高的時候也要一萬塊,在當下中國,著實再也找不到如此“昂貴”的通訊工具了;

  這是摩托羅拉數字尋呼機,去聽聽範曉萱的《數字戀愛》吧,520、000都是我們那會兒用的“暗號”;

  這是“小靈通”,使用的是一種無線市話技術,從1998年進入中國到2011年退市,曆經十幾年,因為可移動又便宜,在本世紀初曾高速發展,2006年10月,國內小靈通用戶創曆史最高,達到9341萬戶,同期全國手機用戶4.49億,相當於每6部手機中,就有1部小靈通;

  這是上世紀90年代初流行的一款諾基亞經典手機,只能打電話,在當時實在不能想象,手機怎麼能變得如此智能,就像有人說的,快成為人體的一個器官了。

  ……

  全國政協委員、中國聯通研究院院長張雲勇的工作單位,有一間陳列了600多個移動通訊終端的展覽室。這些被曆史塵封的物件,靜默中,自帶曆史感。

  “看著它們,不僅來訪者會回憶起那些帶著體溫、個體記憶的過往,我自己也有種瞬時被推入時空隧道的感覺。”

  初夏的清晨,帶著記者再次走近這些記錄了中國通訊發展40年歷史的老物件,張雲勇的記憶閘門翩然而開。

  “我對通訊帶給一家人生活的印象,最早來自一封只有兩個字的電報。”

  1987年,張雲勇的哥哥考上大學,去省城讀書。父親想讓兒子國慶節回家,就帶著小兒子張雲勇,去鎮郵電局,給大兒子發去一封電報,只有兩個字:假,歸。

  當時的張雲勇12歲,看著這封只有兩個字的電報,很認真地問了父親一句話:“哥哥收到電報,能明白嗎?”

  “一個字,8毛錢,按當時國家統計局公布的城鎮居民年均可支配生活收入916元計算,三個字就基本上相當於一天的生活費了。比現在的國際漫遊資費還貴啊!”30年後,回憶當年此景,張雲勇忽而理解了父親當年為何那般“惜字如金”。

  隨著哥哥到省城上大學,身處蘇北小鎮的張雲勇的世界也被開啟了。大一暑假,哥哥帶回家一本雜誌,其中的一頁照片,讓張雲勇很好奇。

  “一位穿著西裝、頭髮往後梳的男人,一手握著一個有三個耳朵大小的黑東西,像是把一塊黑色板磚拍在耳邊,這是什麼?他在幹什麼?”

  少年張雲勇的時代,改革開放已在中國大地推進了十年,一些領域的對外聯絡閘門已被開啟,對財富、對外界聯絡的迫切心情,也在這個國家的前沿陣地、先行先試群體中湧動。

  1987年,中國改革開放前沿省份廣東省為做好第六屆全運會的通信保障服務,與港澳地區實現了移動通信接軌,率先開始建設900MHz類比行動電話。隨後,在港澳地區流行的類比行動電話,俗稱“大哥大”被引入中國內地。1987年11月21日,廣東中海集團董事長徐峰成為中國第一個行動電話用戶。

  曾經一度,一部“大哥大”售價在2萬元,入網費要6000元,每月通話費最高時也需1萬元的“大哥大”,就是這個國家財富的象徵。

  在本報1997年4月刊登文章《北京行動電話:競爭白熱化難入百姓家》中,有這樣的描述:自1987年行動電話闖入北京市場,這座城市的移動通信市場迅猛發展。“腰掛BP機,手持‘大哥大’”成為一個特殊群落的寫照。1987年,北京的手機用戶只寥寥千人,到1997年也不過30萬用戶。北京西直門電信營業廳一家專賣店的營業員說,到這裡買手機的,絕大多數是用支票的企事業單位,個人則微乎其微。根據北京電信提供的數字,平均每部手機每個月的通話費在300元左右。這個數字對於普通人而言,還是比較高的。看來,行動電話仍是王謝堂前燕,難入尋常百姓家。

  “1987年中國城鎮居民年均可支配生活收入按國家統計局公布的數字是916元,這樣算來,當年買一部‘大哥大’需要一個城鎮職工不吃不喝12年。”時光划過30年,張雲勇感慨,如今通訊物件,已經成為這個國家的快速消費品,“你們

  年輕人差不多一年換一部手機了吧!”

  “有事CALL(呼)我”

  “有事沒事,摸摸腰”“有事CALL(呼)我”,對於在上世紀90年代初有過生活經曆的人,這兩句話一出,大家就會會意地一笑,他們的這一習慣性動作,就如現在的“低頭手機族”,有事兒沒事兒,抓起手機、低頭看看。作為時代的產物,尋呼機的標誌性聲音“B—B”,就是上世紀90年代初期到本世紀初,中國百姓自我與外界的聯結紐帶。

  “我的第一個尋呼機是1996年上大三的時候買的。當時一個師兄要畢業,就讓我出幾百塊錢,把他的二手機給了我。我記得很清楚,是摩托羅拉的BravoExpress,當時的一款經典機。有了這部機器,真的有陣子就是,總覺得它在振動,女朋友是不是又給自己發資訊約會了。”自詡上大學時是優等生的張雲勇,說起這段,臉上還露出了羞赧的表情,“有時我們就是發些暗號,並不回電話;不過有時也會收到她的連續不斷地資訊,‘為什麼不回電話’‘在哪呢’‘生氣了,還見不見面?’那會兒在學校找部公用電話也需要走出去很遠,有時覺得有了這部機器也挺煩的。”張雲勇笑憶道。

1 2 共2頁

來源:人民政協報
編輯:藺凱伊

新聞排行

熱點人物

  • 熱點人物

    中國夢·勞動美 大國工匠

  • 熱點人物

    勞動者之歌:奮鬥·2018勞動者風採錄

  • 熱點人物

    奮鬥·最美職工

  • 熱點人物

    一生一“事” 匠人匠心

  • 熱點人物

    情感與責任鑄就工匠精神

資訊 · 快評

娛樂 · 體育

  • 強勢發力體育營銷 中國企業改變“旁觀”窘狀

    俄羅斯世界盃小組賽正在進行,大到舉辦城市體育場的贊助商展示區,小到國際足聯發給記者的郵件頁腳,贊助商的標誌都在提醒人們世界盃不光是足球的較量,也是經濟實力的角力場。

  • 別被段子和戲精帶歪了世界盃

    賽前料到了如今這支青黃不接的阿根廷隊,對陣人高馬大的歐洲黑馬冰島隊,會討不到太多便宜。但做夢也沒想到,賽後被刷屏的竟然是什麼“廚師、詩人、導演等一幫業餘選手擊敗了梅西”這樣的段子。

學者 · 名家

商界 · 創客

  • 大學生拍影視劇登上創業英雄榜

    “點擊播放量達1750萬次,第一期應收賬款385萬元。”浙江萬裡學院商學院國際貿易專業大四學生李志彬投資拍攝的校花系列第三部,今年2月上線後成為熱門的網路連續劇。

  • “常青藤爸爸” 一年盈利5000萬元的秘方

    3年前,耶魯大學工商管理碩士畢業的黃任從全球排名第一的投資銀行辭職,創立“常青藤爸爸”公眾號,投身學前教育行業。

曆史 · 環球

新聞日曆

友情連結

人民網 | 新華網 | 中國網 | 央視國際網路 | 國際線上 | 中國經濟網 | 中國廣播網 | 中國日報網 | 中國青年網 | 光明網 | 中國新聞網 | 中國西藏網
中國台灣網 | 黨建網 | 千龍網 | 東方網 | 南方網 | 北方網
京ICP證100580號 | 互聯網新聞資訊服務許可證 (1012009003) | 京公網安備 11010102002957號 | 中國互聯網視聽節目服務自律公約
廣播電視節目製作經營許可證(廣媒)字第185號 | 資訊網路傳播視聽節目許可證(0111630)
關於我們 | 廣告服務 | 聯繫我們 | 本站地圖 | 投稿郵箱 |著作權聲明 |違法和不良資訊舉報電話:010-84151598 |網路敲詐和有償刪帖舉報電話:010-84151598
Copyright 2008-2017 by www.workercn.cn. all rights reserved
掃碼關注



工人日報
客戶端
蘋果版
安卓版