人物

曆史 · 環球

四個湖南人,一段大歷史

2018-03-30 11:28:41

  關山遠

  2018年,是戊戌變法120周年。

  說起戊戌變法,繞不開一個人:譚嗣同,他是湖南人。湖南,也是中國近現代史無法繞過的一個省份。本文以湖南為觀察點,來寫四個已被時間淡忘的湖南人,時間環環相扣,命運載沉載浮,由此洞見中國變革之不易。

  一

  第一個湖南人,叫魏光燾。

  1894年農曆二月初八,晚上10時許,一身血汙的魏光燾在部下拚死掩護下,從牛莊開始突圍。牛莊在今天的遼寧省海城市,遼河下遊以東的一座古老小街鎮。今人說起甲午戰爭,談的更多的是海戰,北洋水師的完敗,但陸上戰鬥同樣慘烈。當李鴻章一手打造的北洋水師在燃燒的大海上折戟沉沙時,他的嫡系淮軍也在從朝鮮到遼東的廣袤大地上潰敗。

  清廷無奈,想起了帝國曾經的“救火隊”——湘軍。

  1866年初,廣東梅州,太平天國殘軍譚體元部十餘萬人,被湘軍圍殲。至此,因鎮壓太平天國起義而興起的湘軍,完成了曆史使命。這支軍隊的締造者曾國藩,是個有大智慧的人,他深知滿清貴族對於一個掌握著龐大軍隊的漢人之忌憚,太平天國沒了,湘軍也該解甲歸田了。曾國藩大幅裁撤湘軍,有效化解了滿人的猜忌。但湘軍又有新的曆史使命,晚清內憂外患,正規軍綠營早已是爛泥扶不上牆,餘下的湘軍,還得繼續為搖搖欲墜的大清帝國,東奔西走,南征北戰。最輝煌的戰績,當然要數左宗棠率湖湘子弟收複新疆失地。

  魏光燾就在左宗棠麾下,他是邵陽人,出身貧苦,曾經當過廚子,從軍後,屢立戰功。新疆建省後,第一任巡撫為湘軍名將劉錦棠,魏光燾任第一任布政使(相當於今天的常務副省長),政聲卓著。甲午戰爭爆發,清軍一潰千裡,走投無路的清廷,想起了被冷落已久的湘軍。魏光燾此時正在老家為亡母守制,應詔就地募軍三千人,趕赴遼東戰場——跟當年曾國藩奉旨辦團練時一樣,但魏光燾註定不是第二個曾國藩,時過境遷矣。

  在牛莊,三千湘軍,遭遇了兩萬日軍。戰鬥持續一晝夜,從清晨開始,午夜結束。牛莊無險可守,守軍與敵軍,展開了殘酷的巷戰。牛莊之戰,也是中日甲午戰爭中唯一的一次大規模巷戰。湘軍的黃金時代已經過去,此次倉促成軍,在苦寒之地作戰,武器也遠不如日軍,但,湘軍血性仍在。此役後,魏光燾回憶說:“雪天冰地,兵勇喘息未定,適倭寇由遼陽糾股二萬餘眾來撲。餘督兵禦之,血戰競日。餘坐騎凡三易,究以眾寡懸絕,援兵不至,死亡過半,且無精利槍炮,兵少械窳,力不能支,始退駐田莊台……”

  日本人對牛莊之役,有相當詳細的記載,《東京日日新聞》戰地特派記者黑田甲子郎親自目睹了牛莊城“路旁扶屍相枕”,酒店門前“築成的屍山之間流出幾條渾濁的血河”之慘狀。日軍死傷慘重,不得不承認“我軍戰頗苦”。

  魏光燾突圍的時候,日軍處處狙擊,在各街口要道縱火,切斷清軍退路,“我軍肝腦塗地,慘死萬狀”。一直到子夜零時分,魏光燾等才脫離險境,餘部已所剩無幾。來不及突圍的湘軍士兵,全部英勇戰鬥到最後一刻。今人說起甲午戰爭,多言清軍畏縮不前、鬥志全無,並非都是真實曆史,至少,牛莊一役中的湘軍,是英勇無畏的。

  但是,牛莊,卻成了湘軍悲壯的謝幕之地。

  那一支由飽讀詩書的儒生帶領堅韌淳樸的農夫組成的雄師,起於鄉野,苦戰經年,攻克金陵,中原鎮撚,平定西北,收複新疆,興辦洋務,抗擊法軍……他們轉戰了大半個中國,四處滅火,曾經讓垂死的清朝,一度有中興的跡象,但這個顢頇帝國的衰敗,是全方位的,就如甲午之敗,是系統性的潰敗。湘軍無法再一次拯救清朝了,甚至無法拯救自我。

  牛莊,湘軍的一個句號。

  二

  甲午戰爭,逼出了戊戌變法,也逼出了一個“新湖南”。

  第二個湖南人登場了,他叫周漢。

  周漢這個名字,今人已經非常非常陌生了,但是在十九世紀最後十餘年,周漢是一個在民間具有超級影響力的煽動家。

  他是寧鄉人,年輕時讀過不少書,後來投筆從戎,加入湘軍,與魏光燾當過同事,在新疆打過仗,因功被保薦為陝西補用道,一個沒有實職但可領薪餉的閑官。他不願意這麼混日子,1884年,他回到長沙閑居,開始了他的另外一項事業:出版。

  如果要給周漢和他的出版物下一個定義,應該叫作“狂熱地盲目排外”。他在閑居長沙期間,其實一點都沒閑,花了大量時間撰寫反對洋人洋教的文字,鼓吹誅殺洋人、驅逐洋教,然後大量印刷,免費散發。他是個讀書人,又長期在軍隊,深諳用俚俗的大白話來迎合底層民眾認知能力之道。他迅速出名了。

  周漢之暴得大名,離不開當時湖南的土壤,封閉保守。甲午戰爭之前,湖南一度是中國最排外的省份,當湘軍拯救了清朝的同時,也讓湖南人長期處於一種前所未有的地域優越感之中。湖南人的性格本來就固執與頑強,加上地處內陸,與沿海省份相比受國外影響較小,仇洋排外的心理較強,社會風氣趨於保守。美國學者裴士鋒在《湖南人與現代中國》一書中寫道:“在周漢眼中,洋人橫行中國,乃是因為朝廷無能,未能將他們拒於門外;因此,湖南人得團結起來不讓他們入境。”湘軍崛起後,更給了湖南人另外一個排外的充足理由:太平軍就是受洋教影響的,湘軍已成功打敗了他們,以後也要確保不受任何來自外國的東西侵犯,因此,湖南“以疾惡洋務名於地球”。

  從郭嵩燾的遭遇,就能看出當時湖南保守之狀況:郭嵩燾也是湘軍大佬,後來受命擔任首任駐英公使,結果遭受巨大衝擊,衝擊主要來自湖南老家,什麼話難聽就拿什麼話罵他,他的宅子被聚眾圍攻。郭嵩燾的痛苦可想而知:在親身體驗英國工業革命的偉大成果回到家鄉後,周邊卻全是對其進行大肆人身攻擊的老鄉,後者以此表明自己拒絕開眼看世界和抵制洋務之決心。《湖南人與現代中國》一書中有這麼一個細節:“郭嵩燾最風光時,宣講的對象一次頂多隻有五十個觀眾,而周漢的一本小冊子,據知就印了八十萬份。”

  辱罵郭嵩燾眾所周知的一句話中,是“未能事人,焉能事鬼”,當時湖南人把洋人叫作“鬼”,這也是周漢用得最得心應手的一個字,在《湖南通省公議》裡,周漢號召湖南民眾全部起來“驅鬼”,如有敢阻撓、為“鬼”說話者,立即擊殺,屍體棄之荒山以喂虎狼;如有敢將土地房屋賣給“鬼”者,將業主與經辦人全家殺盡,產業充公,作為“滅鬼”經費。在周漢的煽動資料裡,郭嵩燾被醜化為“四鬼”之一,曾國藩的兒子,優秀的外交家曾紀澤,也是另外一“鬼”。

  郭嵩燾鬱郁而終,他死後4年,湘軍覆沒於牛莊,湖南人,驚醒了。

  牛莊之役後,湖南多出無數新墳,親人披麻戴孝,慟哭不已,而更多的湖南人,茫然失措之後,開始反思。“威名赫耀之湘軍亦敗,且較諸軍尤為大敗……湖南人始轉側豁寤,其虛驕不可嚮邇之氣亦頓餒矣”——甲午戰爭之後,譚嗣同在給老師歐陽中鵠信中如是寫道。他認為,湖南人因甲午戰敗而敲響警鐘,結束盲目自大的仇洋心態,這樣慘痛的教訓亦可以視為是中國挫敗中的一絲曙光。可以說,正由於之前的閉塞,甲午戰爭對湖南人的刺激較之其他省份又更深一層。這種巨大的心理反差為其他省份的人所沒有,給湖南社會風氣的轉變帶來了機會,湖南從最保守的省份一變而為“全國最富朝氣的一省”。

  轉眼間,湖南從萬馬齊喑的排外格局,一躍為維新運動時期全國最激進的省份,從官員到士紳到知識分子,紛紛覺醒:官員陳寶箴、黃遵憲、江標、徐仁鑄等人開明開放,吸引了大批維新骨幹入湘,湖南成了維新人物最集中的省份,推動湖南維新走向高潮,而本土年輕知識分子譚嗣同、唐才常、熊希齡,在維新大業中脫穎而出……人人熱烈擁抱維新大業,他們立誓:改變中國,先從改變湖南開始。

  事實上,湘軍牛莊之敗,也刺激了譚嗣同,從一個保守派變成一個激進派。他,很快就要震驚中國。

1 2 共2頁

來源:新華每日電訊
編輯:尹文卓

新聞排行

熱點人物

  • 熱點人物

    中國夢·勞動美 大國工匠

  • 熱點人物

    鐘揚:一粒種子的初心與夢想

  • 熱點人物

    “中國天眼之父”南仁東:23年,用心血鑄...

  • 熱點人物

    老職工、老黨員向黨說句心裡話

  • 熱點人物

    情感與責任鑄就工匠精神

資訊 · 快評

娛樂 · 體育

  • 李林東:奔跑在無聲世界的全國冠軍

    他的世界沒有聲音,但他卻有著奔跑的天賦。15歲時,李林東第一次戴上助聽器,第一次微微聽到5歲時那首想聽卻沒聽到的歌曲《追風少年》。

  • 成龍:把我的故事唱給你聽

      在2002年的《真的,用了心》之後,成龍今年終於將推出已經讓人們等待了16年之久的全新個人專輯。昨天他在北京Bluenote爵士吧舉辦了一個小型的試聽分享會,邀來高曉松、小柯、三寶、撈仔、常石磊等著名音樂製作人及劉濤、嶽雲鵬等圈中好友,請大家鑒賞專輯中的5首新歌,並動情講述了這些歌曲背後的故事。

學者 · 名家

商界 · 創客

  • 夏華:她助繡娘養活自己養活家(圖)

      15年前,夏華就開始帶領團隊穿梭於大山和都市之間,挨家挨戶地尋找繡娘,努力將瀕臨失傳的手工藝保護起來。她還記得初進大山時,發現很多繡娘的家中捨不得點燈,黑漆漆一片,家徒四壁,一件像樣的傢具都沒有。

  • 高煒:“愛拼才會贏”的實幹家(圖)

      背井離鄉,從零開始,第一次走出國門,高煒內心多是對未來的惶惑和不安。勤奮務實,穩紮穩打,和家人一起,高煒硬在海外闖出一片廣闊商業版圖。立足中國,走向全球,高煒始終心系桑梓,滿懷雄心壯志,身體力行著“愛拼才會贏”的閩商精神。

曆史 · 環球

新聞日曆

友情連結

人民網 | 新華網 | 中國網 | 央視國際網路 | 國際線上 | 中國經濟網 | 中國廣播網 | 中國日報網 | 中國青年網 | 光明網 | 中國新聞網 | 中國西藏網
中國台灣網 | 黨建網 | 千龍網 | 東方網 | 南方網 | 北方網
京ICP證100580號 | 互聯網新聞資訊服務許可證 (1012009003) | 京公網安備 11010102002957號 | 中國互聯網視聽節目服務自律公約
廣播電視節目製作經營許可證(廣媒)字第185號 | 資訊網路傳播視聽節目許可證(0111630)
關於我們 | 廣告服務 | 聯繫我們 | 本站地圖 | 投稿郵箱 |著作權聲明 |違法和不良資訊舉報電話:010-84151598 |網路敲詐和有償刪帖舉報電話:010-84151598
Copyright 2008-2017 by www.workercn.cn. all rights reserved
掃碼關注



工人日報
客戶端
蘋果版
安卓版